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RESUMEN: El objetivo de este trabajo es analizar las referencias sobre la historia 
de la antigua Roma en particular, y la Antigüedad clásica en general, presentes 
en  la novela más  conocida del escritor británico  J.G. Farrell  (1935‐1979): “The 
Siege  of  Krishnapur”  que,  junto  con  sus  obras  “Troubles”  (1970)  y  “The 
Singapore Grip” (1978) componen su conocida trilogía sobre  la decadencia del 
Imperio  Británico  y  las  consecuencias  políticas  y  sociales  que  este  hecho 
acarreó. Esta trilogía ha sido enormemente alabada por crítica y lectores en todo 
el mundo. 
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James Gordon  Farrell  (1935‐1979)  (fig.  1) murió  prematuramente,  quizá 
demasiado  prematuramente3.  Farrell  vino  al  mundo  pegado  a  su  propia 
placenta, hecho que se ha considerado durante largo tiempo un signo de buena 
fortuna. Nació en Liverpool, en el seno de una  familia de descendencia anglo 
irlandesa, siendo el segundo de tres hermanos. Su padre había trabajado como 
contable en la India, en Bengala concretamente. Poseía un físico fuerte y, en sus 
primeros años, destacaba académicamente por encima de la media. A los doce 
años,  Farrell  ingresó  en  la  escuela  Rossall,  en  Lancashire.  Después  de  la 
Segunda Guerra Mundial,  la  familia del escritor se mudó a Dublín. Desde ese 
momento, nuestro autor pasará largas temporadas en Irlanda.  
 
Fig. 1 
J. G. Farrell por Lord Snowdon. 21 March 1974. 315 mm x 285 mm. 
Comprada por la National Portrait Gallery en 2000 Inventario: NPG P807 
                                                 
3   Para  la biografía de  J. G. Farrell es útil consultar el  trabajo de  (Binns, 1986). Así como  los 
fundamentales de Lavinia Greacen: (Greacen, 1999; 2009 y 2010).  
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En  1956,  durante  su  primer  año  en  Oxford,  estudiando  en  Brasenose 
College4 lenguas modernas, sufrió lo que en principio parecía ser una pequeña 
herida  jugando  al  rugby.  Sin  embargo,  poco  después  se  le  diagnosticó  una 
poliomielitis que casi acabó con su vida y que  le dejó debilitado para siempre 
de forma crónica. En 1960, se  licenció en Oxford con “Third‐class honours” en 
francés y español y se trasladó a vivir a Francia, donde enseñaría en un Liceo. 
Sus primeras novelas: A man  from Elsewhere (1963), The Lung (1965) y A Girl  in 
the Head  (1967),  no  alcanzaron  la  popularidad  que  tuvieron  las  novelas  que 
forman  su  trilogía  sobre  el  Imperio,  y  muy  especialmente  The  Siege  of 
Krishnapur.  
A comienzos de 1979, Farrell compró una granja situada en Bantry Bay, en 
el condado de Cork, en  la costa suroeste de  la república de  Irlanda. Sobre ese 
período escribió: 
“I´ve  been  trying  to  write  (…)  but  there  are  so  many  competing 
interests –the prime one at  the moment  is  fishing off  the  rocks… Then a 
colony of bees has come to  live above my back door and I´m thinking of 
turning them into my feudal retainers”5. 
El 11 de agosto de ese mismo año, mientras practicaba  la pesca con caña 
en medio de una tormenta en la península de Sheep´s Head, una ola le arrebató 
de las rocas donde se encontraba, desapareciendo en el mar. Su cuerpo apareció 
                                                 
4   La estancia de Farrell en Oxford y su período de estudio en Brasenose le hizo coincidir allí en 
el tiempo con Ronald Syme, que era entonces Camden Professor de Historia Antigua con sede 
en el mismo College. Este hecho me llevó a pensar, quizá demasiado felizmente, que Syme y 
Farrell  habrían  tenido  algún  tipo  de  relación  o  conocimiento  en  algún  momento.  En  un 
correo  electrónico de 17 de  febrero de 2016, Anthony R. Birley me advierte,  sin  embargo, 
contra  esta  suposición:  “But  as  he  [Farrell]  read  modern  languages  not  classics 
(Mods&Greats) your idea that he ´received (…) a fine classical background, having studied 
at Brasenose`  is misplaced, and he  is very unlikely  to have had any contacts with Syme”. 
Glen W. Bowersock suscribe por completo la opinión de Birley en su correo de 6 de marzo 
de 2016: “I entirely agree with Tony Birley in rejecting your idea that Farrell might have had 
some contact with Syme at Brasenose. Quite apart from the fact that Farrell studied modern 
languages  (and  did  badly  in  them,  with  a  Third‐Class  degree),  Ronald  Syme  had  no 
interaction  at  all  with  undergraduates  in  the  college,  at  least  in  my  observation  when  I 
[Bowersock] used to see him regularly in Brasenose”. No obstante Susan Treggiari, profesora 
que ha estado ligada a Brasenose durante parte de su carrera me indica, en un correo de 27 
de  marzo  de  2016:  “Bowersock  is  probably  right  that  Syme  had  little  to  do  with 
undergraduates. But Brasenose was a small tight‐knit society in those days and Syme dined 
most nights with the resident fellows. In Common Room he must have seen a good deal of 
the  Modern  Language  tutor,  Robert  Shackleton,  so  conceivably  he  would  have  heard 
occasionally of Robertʹs pupils”. 
5   (Farrell, 2004: i): “He estado tratando de escribir (…) pero hay tantos intereses compitiendo 
entre sí –el primero por ahora es pescar desde las rocas… Después una colonia de abejas ha 
venido  a  vivir  sobre  mi  puerta  trasera  y  estoy  pensando  en  convertirlas  en  mis  criadas 
feudales” (la traducción es nuestra).  
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un mes después. Tenía 44 años. De él dijo Salman Rushdie en 2008: “Had he [JG 
Farrell] not sadly died so young,  there  is no question  that he would  today be 
one of the really major novelists of the English language. The three novels that 
he did leave are all in their different way extraordinary”.  
The Siege of Krishnapur [en adelante SK] recibió el Premio Booker en el año 
1973.  La  obra  se  inspira  en  el  famoso  suceso  de  la  rebelión  de  los  soldados 
cipayos en 18576, en concreto en el asedio de  las guarniciones de Cawnpore y 
Lucknow. La novela se sitúa en la imaginaria ciudad de Krishnapur, donde una 
guarnición compuesta por soldados británicos y parte de sus familias consigue 
resistir el duro asedio al que  se ven  sometidos durante un período de  cuatro 
meses  por  los  soldados  nativos  o  “cipayos”  del  propio  ejército  inglés  en  la 
India, que se han amotinado contra sus superiores ingleses, a costa de enormes 
sufrimientos que se describen en el relato de manera realista y pormenorizada.  
El escritor indio Pankaj Mishra7 indica que Farrell usó como armazón para 
la escritura de SK,  la segunda novela de su  trilogía sobre  la caída del  Imperio 
Británico,  la  fórmula  básica  de  las  novelas  sobre  motines,  la  denominada 
“mutiny novel”8, que a comienzos de los años 70 del siglo pasado se encontraba 
obsoleta  dentro  de  los  esquemas  de  la  literatura  inglesa  contemporánea, 
volviendo sus reglas del revés como si se tratara de un reloj de arena al que se le 
da  la vuelta para que comience a  funcionar de nuevo. Al hacerlo así,  trocó en 
humor e ironía el patriotismo del que hacían gala este tipo de novelas.  
En  1971,  con  el  dinero  conseguido  tras  ganar  con  Troubles  el  Premio 
Geoffrey Faber Memorial, Farrell puso rumbo a la India para documentarse con 
vistas a la escritura de SK. A nuestro autor le impresionó lo extraño y diferente 
del paisaje, distinto a  todo  lo que había visto hasta entonces y  lo alejada que 
estaba su propia realidad europea de las costumbres y rutinas cotidianas de los 
hindúes.  
En  SK, más  que  inventar  personajes  poco  plausibles,  Farrell  se  limitó  a 
describir, en buena medida, costumbres que durante su viaje había visto poner 
práctica  a  los  británicos  que  vivían  aún  en  India,  nostálgicos  del  pretendido 
derecho  que  aún  suponían poseer  a  gobernar un país  que no pudieron  o no 
supieron entender; años después de la independencia efectiva de la metrópoli.  
El verdadero tema de  la novela es  la  idea, por parte de  los británicos, de 
una construcción falsa de ellos mismos como imperio en lo que era la “joya de 
la  corona” de  sus  territorios, un país  tan  enorme  como  complejo. Uno de  los 
principales protagonistas del  libro,  el Recaudador Hopkins,  simboliza  lo  que 
Farrell percibió como las ambiciones y desilusiones del Gobierno británico en el 
                                                 
6   (Hall, 2010: 33‐49). Christopher Herbert (2008), proporciona una excelente visión de conjunto 
de lo que el hecho significó para la sociedad de su época.  
7   (Farrell, 2004: xii).  
8   Véanse los trabajos de Flaminia Nicora (2005) y (2009).  
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Raj. Hopkins posee un escaso conocimiento de la población nativa y su empatía 
hacia  ellos  es  nula.  Su  visión  la  compone  una  ideología  agresiva  que  es,  en 
realidad, un  batiburrillo de  ciencia,  racionalidad  y progreso. Miembro de un 
buen número de sociedades científicas, este cargo  intermedio de  la Compañía 
de las Indias Orientales con funciones fiscales y administrativas, es un ferviente 
admirador  de  la  Exposición  Mundial  de  Londres  de  1851,  paradigma  del 
progreso de su época9. Pero se siente muy poco identificado con el común de los 
súbditos  sobre  los  que  ejerce  su  autoridad.  En  este  personaje,  Farrell  quiso 
plasmar lo que era la actitud casi general de la élite inglesa hacia el abigarrado y 
complejo  país  que  gobernaron  durante  más  de  dos  siglos.  Comoquiera  que 
nuestro  propósito  con  estas  líneas  es  el  de  escribir  una  serie  de  breves 
consideraciones  sobre  las  referencias  a  la Antigüedad Clásica presentes  en  la 
novela, vamos sin más dilación a comentar la primera de ellas.  
A comienzos de la obra, en su primer capítulo, el Recaudador Hopkins y 
el Magistrado Tom Willoughby, máximas autoridades  civiles de  la  ciudad de 
Krishnapur, presiden la reunión quincenal de la Sociedad Poética, en la que una 
quincena  de  damas  de  la  buena  sociedad,  todas  ellas  esposas  e  hijas  de 
diferentes  cargos  de  la  Compañía  con  responsabilidades  administrativas  y 
comerciales, presentan sus últimas creaciones en verso al juicio y discreción de 
ambos oficiales. En un momento dado de la reunión:  
“Mrs. Adams, a senior lady, the wife of a recently retired judge, now 
read  in  a  commanding voice  a  long poem  of which  the Collector  could 
make neither head nor tail, though it seemed to have something to do with 
Nature, serpents and the fall of Troy (…)” [las cursivas son nuestras]10. 
Desde  que  el  navegante  portugués  Vasco  de  Gama  alcanzó  Calicut  en 
mayo  de  1498,  la  conquista  europea  de  la  India  ocupó  siempre  un  lugar 
preponderante  en  el  imaginario occidental. Prueba de  ello  es, por  ejemplo,  el 
poema épico Os Lusíadas del portugués Luís de Camoes  (1572), que celebraba 
precisamente  esta  importante  singladura11.  La  inspiración  última  del  literato 
                                                 
9   Sobre  el  papel  desarrollado  por  el  órgano  de  gobierno  sucesor  de  la  Compañía  tras  la 
rebelión de los cipayos, el Indian Civil Service, desde la década de los 50 del siglo XIX hasta 
comienzos del XX, y ciertos aspectos del Servicio como  los contenidos de  los exámenes de 
acceso  al  cuerpo  etc.;  véase  el  perspicaz  trabajo  de  (Majeed,1999:  89‐109).  La monografía 
clásica sobre la Compañía sigue siendo: (Sutherland, 1962).  
10   (Farrell, 2004: 10). Las citas en la traducción al castellano vendrán colocadas entre corchetes, 
así: [20]: “la señora Adams, una señora de edad, esposa de un juez retirado hacía poco, leyó 
entonces, con voz imperiosa, un largo poema al cual el Recaudador no pudo encontrarle pies 
ni cabeza, aunque parecía tener algo que ver con  la naturaleza, las serpientes y  la caída de 
Troya”. (todas las traducciones de los pasajes de SK son de Floreal Mazía: ver Bibliografía).  
11   Los ingleses recibieron, precisamente, el territorio de lo que luego sería Bombay como dote 
de casamiento de la Infanta portuguesa Catalina Enriqueta de Braganza con el rey Carlos II 
en 1662.  
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portugués debe buscarse, como es sabido, en los referentes clásicos. En concreto 
en La Eneida, la obra escrita por Virgilio (70‐19 a.C.), que glosa la caída de Troya, 
hecho al que hace referencia en sus versos la esposa del juez, la señora Adams. 
El  poema  de  Virgilio  Marón  fue  una  importante  inspiración  para  Camoes 
cuando  compuso  la  que  se  considera  como  la  épica  nacional  en  lengua 
portuguesa,  junto con La Odisea en menor medida. La Eneida, como apunta  la 
profesora del King´s College de Londres, Edith M. Hall12, se  leía ampliamente 
entre la élite británica en la India en la época en la que se sitúa la narración de 
Farrell y  los  ingleses del Raj discutían  las distintas  traducciones de  los pasajes 
más leídos del poema. Era una forma culta de pasar las largas noches hindúes, 
mientras mitigaban  sus  ansias  de  “occidentalización  autocomplaciente”  en  el 
exilio cultural de  la metrópoli en el que  se encontraban. Puesto que, desde el 
siglo XVIII, en  la  India británica  se  fomentaba  la asimilación  literaria entre  la 
clase gobernante  inglesa y  los gobernantes  imperiales de Grecia y, sobre  todo, 
de  Roma.  De  hecho,  el  modelo  del  Imperio  Romano  fue  el  punto  de 
comparación preferido  entre  los políticos  teóricos y  los historiadores  ingleses 
para referirse a la administración en la India en casi todos los contextos y en los 
distintos lugares del espectro político13.  
El mismísimo Francis  J. Haverfield  (1860‐1919), historiador y arqueólogo 
británico, Camden Professor de Historia Antigua en Oxford desde 1907 hasta su 
muerte  y  una  de  las más  eminentes  figuras  e  impulsores  de  los  estudios  de 
Historia romana en las Islas Británicas, que detentó un papel fundamental en la 
creación de la Society for the Promotion of Roman Studies y en la Escuela Británica 
de  Roma;  aseguraba  en  1911,  precisamente  en  el  discurso  inaugural  de  la 
Sociedad, que  la historia  romana “was  the most  instructive of all histories”14, 
puesto que el sistema imperial romano “lights up our own Empire, for example 
in India, at every turn”. Las comparaciones y contrastes entre ambos  imperios 
eran particularmente válidas a la hora de analizar asuntos como la asimilación 
de la población autóctona, la defensa de las fronteras o la percepción del declive 
de ambos edificios políticos15.  
No obstante en los años 1857‐58, en el momento en que se sitúa la novela 
de  Farrell,  poco  más  de  medio  siglo  antes  de  las  palabras  escritas  por 
Haverfield;  había  escasas  imágenes  que  permearan  el  inconsciente  popular 
hindú  y  que  provinieran  de Grecia  y Roma. A  pesar  de  los  cascos  de  estilo 
greco‐romano usados por  los  oficiales del Batallón de Artillería  a Caballo de 
                                                 
12   (2010) 36.  
13   Cf. (Bradley ed., 2010).  
14   (Haverfield, 1911: xviii).  
15   (Ibid: xviii‐xix). Sobre Haverfield, véase Macdonald  (2010). Para un análisis más específico 
de  la  correlación  Imperio  romano‐Imperio  británico  en  este  período,  es  iluminador  Betts 
(1971).  
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Bengala (fig. 2)16 y, en especial, a pesar de la tendencia continuada por parte de 
la élite gobernante británica en el subcontinente a  reforzar su  identidad como 
grupo, y dado que  todos poseían una educación clásica17, a escribirse cartas y 
despachos entre ellos con citas entremezcladas en latín, o incluso en griego.  
 
 
Fig. 2 
Casco de estilo greco‐romano usados por los oficiales del 
Batallón de Artillería a Caballo de Bengala 
 
Ciertamente  los  funcionarios  de  mayor  categoría  –los  que  ejercían  una 
mayor  responsabilidad;  como  era  el  caso  de  Charles  John  Canning,  primer 
conde  de Canning, Gobernador  de  la  India  de  1837  hasta  1859  y,  por  tanto, 
máximo  representante británico en el país durante el motín de 1857– poseían 
una  importante educación  clásica,  lo  cual  les  inclinaba a ejercer una posición, 
digamos  más  liberal  y  patricia,  con  respecto  al  tratamiento  político  de  los 
nativos  hindúes.  Pero  la mayoría  de  los  británicos  que  se  encontraban  en  la 
India,  entre  ellos  gran  parte  de  los  mandos  intermedios  de  la  Compañía, 
poseían una  educación mucho más  rudimentaria  y menos  refinada. Así, una 
gran  parte  de  los  efectivos  de  la  East  India Company  llegaban  a  la  India  con 
edades  comprendidas  entre  los  14  y  los  18  años  y  su  casi único  requisito de 
                                                 
16   (James, 1997: fig. 18).  
17   Como bien se ha encargado de recordarme Richard Farrell, hermano de J. G. Farrell, en un 
correo electrónico de fecha 28 de febrero de 2016: “(…) Given that any serious education in 
England  in  Victorian  times  would  have  been  a  classical  one  it  was  inevitable  that  the 
Victorians incorporated classical references into their daily lives and you come across them 
just by reading about. I am sure that you will have heard how Sir Charles Napier sent the 
message “Peccavi” back to London after he had conquered Sindh province in 1843”.  
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conocimiento  era  la  “regla  de  tres”  y  un  somero  conocimiento  sobre 
contabilidad18.  
La segunda de las referencias de Farrell en su libro sobre la antigua Roma 
se  produce  cuando  está  describiendo  a  base  de  una  serie  de  pinceladas  la 
personalidad del señor Hopkins, el Recaudador de impuestos:  
“[Hopkins] had devoted a substantial part of his fortune to bringing 
out to India [desde Inglaterra] examples of European art and science in the 
belief that he was doing as once the Romans had done in Britain” [las cursivas 
son nuestras]19.  
El  sentimiento de  superioridad por parte  los británicos en  la  India en  lo 
referente a su visión cotidiana de la población nativa hindú era el dominante en 
el esquema mental de la inmensa mayoría del conjunto de esta élite, que se veía 
a  sí  misma  muchos  escalones  por  encima  de  la  población  autóctona.  Esta 
sensación es captada magníficamente por Farrell en esta breve cita. En todos los 
ámbitos  de  la  sociedad  inglesa  del  período  puede  percibirse  ese  profundo 
sentimiento que podemos denominar de “superioridad imperial”, por parte de 
los  estamentos dominantes. Las  élites británicas  en  la  India no  fueron menos 
permeables,  en  absoluto,  a  esa  condición,  en  la  que  el  concepto  de 
“superioridad racial” jugaba un papel fundamental.  
A modo de  ejemplo  extrapolable  al  resto de  los  ámbitos de  la  sociedad 
insular y puesto que nos  interesa  ilustrar  este  concepto  en  relación  a nuestra 
propia especialidad científica, ofrecemos a continuación unas breves pinceladas 
sobre cómo se veían los docentes de Historia Antigua de Oxford y Cambridge 
en la época y hasta bien entrada la segunda década del siglo XX.  
En  un  breve  y  reciente  texto  que  Keith  Bradley20  ha  escrito  sobre  un 
representante  arquetípico  de  la  disciplina  de  Historia  Antigua  en  el  Oxford 
inmediatamente anterior a Syme: Bernard W. Henderson (1872‐1929),  fellow de 
Exeter College de 1901 a 1927 y autor de la monografía más importante escrita 
en su momento sobre el emperador Adriano21; el profesor de Notre Dame hace 
una serie de perspicaces observaciones acerca de la concepción que se tenía de 
                                                 
18   (Raj, 2000: 122).  
19   (Farrell, 2004: 31  [43]): “[Hopkins] dedicó una parte  importante de su  fortuna a  llevar a  la 
India [desde Inglaterra] ejemplos del arte y la ciencia europeos, en la creencia de que hacía lo 
que los romanos hicieron otrora en Gran Bretaña”.  
20   (2011: 28‐30). Aunque el texto se refiere a un personaje activo casi medio siglo después de los 
hechos  narrados  por  Farrell,  su  vigencia  y  pertinencia  es  absolutamente  válida  para  el 
período  que  tratamos  puesto  que  las  conclusiones  que  ofrece  son  especialmente  valiosas 
para este estudio. En 50 años muy poco había cambiado en lo referente a la actitud colonial 
inglesa en la India. Puede ser también de interés (Smith, 2012: 295‐298). He desarrollado más 
en  extenso  las observaciones que  trato  a  continuación  en mi  tesis doctoral:  (García Vivas, 
2015: 40s).  
21   (Henderson, 1923).  
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la Historia Antigua en Oxford a fines del siglo XIX y las primeras décadas del 
siglo  XX;  y  de  cuál  era  la  concepción  que  tenían  sobre  ellos  mismos  los 
miembros de esta disciplina en el ámbito oxoniense,  tomando como punto de 
partida la figura de este erudito y su libro sobre el emperador viajero. 
Los historiadores de la Antigüedad de Oxford se veían como una reducida 
casta de privilegiados  alojados  en  torres de marfil. El  ejemplo  acabado de  lo 
sería  el  erudito oxoniense  par  excellence,  el docente de Historia Antigua  en  la 
universidad  inglesa  de  referencia  en  la  especialidad  en  estos  años,  era  el  de 
alguien  que  durante  sus  estudios  en  esa  idílica  ciudad  universitaria  debía 
dedicar  su  tiempo  a  leer  libros  serios,  preferiblemente  clásicos  y  practicar 
deporte,  puesto  que…  ¡qué  mejor  elección  para  convertirse  en  un  inglés  de 
provecho que  jugar al criquet!. Ese bagaje,  junto con el estudio de  las  lenguas 
clásicas,  las  Literae Humaniores  en definitiva, debía proporcionar  los mimbres 
adecuados  para  toda  una  vida  posterior  como  eficiente  y  responsable  civil 
servant al  servicio de  su Majestad en  los más distantes puntos del  Imperio,  la 
India incluida. 
En  el  volumen  de  Henderson,  el  Imperio  Romano  de  Adriano  es,  en 
realidad,  un  trasunto  del  imperio  Británico  que  venía  gestándose  desde  las 
primeras  décadas  del  siglo  XIX.  Así,  en  la  inequívoca  formulación  de  K. 
Bradley: 
“For as you read, you see that Hadrian´s empire is really the British 
Empire of Henderson´s own day, and that as he writes about his prince of 
peace, he looks out, or rather down, from Exeter [College] on a world made 
up of largely inferior and uncivilised peoples quite unlike the British” [la 
cursiva es nuestra]22. 
Un Adriano príncipe de  la paz, que gobernaba de manera paternalista y 
condescendiente  sobre  sus  súbditos.  De  la  misma  manera  que  el 
condescendiente  y  clasista  Henderson,  ejemplo  típico  del  profesional  de  la 
Historia  Antigua  de  Oxford  en  la  segunda  década  del  siglo  veinte,  escribía 
acerca de  los pueblos dominados por Roma. Pueblos escasamente civilizados, 
similares  a  aquellos  sobre  los  que  gobernaba  el monarca  inglés  veinte  siglos 
después.  Bradley  apunta  que  la  imagen  que  proporciona  Henderson  de 
Adriano dirigiéndose a sus legionarios acantonados en Lambaesis (act. Argelia), 
está  calcada  de  la  del  oficial  inglés  haciendo  lo  propio  en  la  India  ante  los 
súbditos de aquella posesión británica. Incluso va más allá, cuando piensa que 
la  imagen  identificadora  adecuada  que  debe  servir  a  cualquier  virrey  en  un 
territorio  británico  de  ultramar  es  la  del  gobernador  romano  que  poseía  un 
amplio y útil conocimiento del Derecho23. Henderson escribe con la vista puesta 
                                                 
22   (Bradley, 2011: 29).  
23   Ibid.  
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en el  lugar que Gran Bretaña ocupaba en el mundo en 1923, y sus reflexiones 
sobre el emperador de la dinastía de los Antoninos reflejan, en gran medida, su 
propia actitud hacia el mundo que le rodeaba y su lugar como profesional de la 
Antigüedad en Oxford, dentro de la sociedad inglesa de su tiempo. 
Esta reflexión sobre la imagen del gobernador ideal en los territorios más 
allá de  las  islas Británicas, nos  lleva a glosar  la última de  las citas que, en SK, 
tiene como protagonista a la antigua Roma: 
ʺ[El General Jackson] could do what he liked at Captaingang but that 
was the limit of his state (...). In Harry [Dunstaple]´s view, the Collector´s 
authority  resembled  in  many  ways  that  of  a  Roman  emperor;  however 
fallible a Collector might be as a human being, as a representative of  the 
[India] Company he commanded respect. It was in the nature of things that 
sometimes a Roman emperor, or a Collector, would go mad,  insist on promoting 
his horse  to be a General, and would have  to be humoured; such a danger 
exists in every rigid hierarchyʺ [las cursivas son nuestras]24.  
En  este  pasaje,  el  principal  personaje  de  la  novela  de  Farrell,  George 
Fleury,  está  intercambiando  impresiones  en  la  Residencia  principal  de 
Krishnapur, sede del gobierno local, con el teniente Harry Dunstaple, hermano 
de la hermosa Louise, de la que Fleury está prendado. Durante este diálogo, el 
teniente  se descuelga  con  este pensamiento  sobre  la máxima  autoridad de  la 
ciudad.  La  cita  de  Farrell  nos  habla  de  la  omnímoda  autoridad  que  el 
representante a nivel local de la Compañía de las Indias Orientales poseía sobre 
el territorio que se le había asignado para su gobierno. Esto fue así hasta que la 
Ley  de  1858  permitió  a  la  Corona  británica  asumir  el  mando  directo  en  el 
territorio del subcontinente tras las revueltas de un año antes, tomando así carta 
de naturaleza lo que se conoce como el período del Raj británico. A partir de ese 
momento,  la  flor  y  nata  gobernante  de  la  India  se  nutrirá  del  denominado 
Indian Civil Service (ICS), una casta funcionarial cuya jefatura era detentada por 
el  Secretario  de  Estado  para  la  India,  miembro  con  rango  de  ministro  del 
Gobierno de Su Majestad en Londres25.  
                                                 
24   (Farrell,  2004:  44  [59]):  “El general  [Jackson] podía hacer  lo que quisiera  en Captaingang, 
pero ése era el límite de su jurisdicción (…). En opinión de Harry [Dunstaple], la autoridad 
del Recaudador se parecía en muchos sentidos a la de un emperador romano. Por falible que 
pudiese ser un Recaudador como ser humano, como representante de la Compañía imponía 
respeto.  La  naturaleza  de  las  cosas  hacía  que  a  veces  un  emperador  romano  o  un 
Recaudador enloquecieran, insistiesen en promover a su caballo al rango de general y se les 
siguiera la corriente. Esos peligros existen en todas las jerarquías rígidas”.  
25   Sobre el Indian Civil Service: (Dewey,1973 y 1993). Lo cierto es que, una vez que el Raj se hizo 
cargo  del  gobierno  de  la  India  y  el  reclutamiento  del  personal  del  ICS  se  efectuaba  por 
oposición,  la  educación  clásica  de  los  funcionarios  se  hizo  cada  vez  más  palpable.  La 
impronta  de  Oxford  era  enorme  en  este  sentido,  con  el  Indian  Institute,  cuya  sede  se 
encontraba en Broad Street, un organismo creado en 1883 como instituto de estudios de los 
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Como  J.  Majeed  ha  estudiado,  desde  mediados  de  la  década  de  los 
cincuenta del siglo XIX hasta comienzos del XX, la importancia del contenido de 
temas clásicos, de Grecia y Roma en concreto, en los exámenes de ingreso a este 
Servicio fue siempre notoria26. El Comité encargado de supervisar el programa 
de los exámenes de acceso al ICS indicó que los exámenes sobre materias como 
el  latín  y  el  griego deberían  ser  “not  less  severe  than  those  examinations  by 
which  the  highest  classical  distinctions  are  awarded  at  Oxford  and 
Cambridge”27. 
La autoridad del representante del gobierno local era tan exclusiva que su 
importancia y carácter preponderante permite a Farrell comparar, en boca de su 
personaje,  la autoridad del Recaudador con  la de un emperador romano. Más 
adelante, glosa el conocido pasaje de Suetonio en su vida de Calígula acerca del 
supuesto nombramiento como cónsul por parte de éste a su caballo  favorito28. 
Sin duda, una de las anécdotas de mayor enjundia de la vida de este gobernante 
que  ha  quedado  como  paradigma  de  los  denominados,  en  mi  opinión 
erróneamente, “malos emperadores”29.  
Concluyendo,  la  impronta de  la educación  clásica entre  la élite británica 
que administraba y gobernaba el subcontinente hindú fue enorme durante toda 
la segunda mitad del siglo XIX, coincidiendo con el apogeo de la era victoriana. 
Además, en lo referente a las posibles comparaciones entre el Imperio romano y 
el  Imperio  británico  en  la  India,  la  cuestión  de  las  nociones  de  “raza”  y  de 
“derecho”  se  convertía  siempre  en  recurrente.  De  la  misma  manera  que  el 
Imperio  romano  era  un  crisol  de  pueblos  que  se  encontraban  sometidos  al 
poderío militar de las legiones y las botas de sus soldados, el Imperio británico 
en la India lo componían una miríada de razas distintas, sometidas todas ellas 
al poderío militar de  los  ingleses. Las  cuestiones de  “raza”  y  el  concepto de 
“racismo” constituían, y lo siguen siendo en la India actual, un terreno sensible 
y peligroso. Los hindúes son, en general, un pueblo muy sensible con este tipo 
                                                                                                                                               
funcionarios del  ICS, que posee una veleta  en  forma de  elefante  en  su  tejado. Debo  estas 
observaciones  a  la  amabilidad  de  Susan  Treggiari.  Sería  sin  duda  provechoso,  aunque 
excede con mucho los límites de este trabajo, establecer una relación entre estas cuestiones: el 
ambiente académico inglés, la formación clásica de las élites dirigentes etc; y su presencia en 
determinadas novelas como Maurice de E.M. Forster (que comenzó a escribir en 1913 y fue 
publicada  en 1971) o Brideshead  revisited de E. Waugh  (1945), que  tratan  temas afines. Por 
supuesto, Forster escribió específicamente sobre la presencia inglesa en la India en A Passage 
to India (1924). Agradezco esta indicación a mi evaluador anónimo.  
26   (Majeed, 1999: 89s).  
27   (Idem: 93).  
28   Suet., Calígula, 55.  
29   Existe una muy ponderada biografía de este emperador traducida al castellano: Winterling 
(2009), aunque el tratamiento clásico sobre Calígula es el de Balsdon (1934). Otro intento de 
biografía conocida sobre Cayo, aunque desde un punto de vista más divulgativo, es  la de 
Barrett (1990). Fuera del ámbito anglo‐germánico, es útil la biografía del francés Daniel Nony 
(1986).  
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de  cuestiones.  Y,  sin  embargo,  algunos  indios  pueden  sentirse  muy  a  gusto 
formulando su propio desprecio hacia gente de piel más oscura que la de ellos. 
Una contradicción que pervierte de forma esencial la comprensión del pasado y 
el presente del subcontinente30.  
Por otro  lado  la noción de “Derecho”, del Derecho  romano,  era de vital 
importancia en el engranaje del Imperio de la Antigüedad, en especial para los 
grupos de las élites, aunque haríamos mal en olvidar que el Derecho en Roma y 
su representación y puesta en marcha mediante la creación de cortes de justicia, 
regulaba en exclusiva los conflictos cotidianos surgidos en el seno de los grupos 
privilegiados.  No  había  Derecho  para  los  esclavos  y  los  segmentos  más 
desfavorecidos de  la población  libre. De  la misma manera  en  la  India bajo  la 
dominación  británica,  al  modo  del  Derecho  en  la  antigua  Roma,  todos  los 
súbditos  libres  y  desde  luego  la  inmensa mayoría  de  la  población  de  origen 
europeo, supo de  la  importancia que se concedía al Derecho como garante de 
sus  libertades más preciadas, en un  territorio el del subcontinente, en muchos 
aspectos “salvaje” y “poco civilizado”, pero sin duda fascinante31.  
En estrecha relación con este tema, uno de los textos clave dentro de una 
corriente  de  tratadística  comparativa  entre  los  dos  Imperios,  el  romano  y  el 
británico, muy en boga a finales del siglo XIX y comienzos del XX en Inglaterra 
lo  constituye  el  libro  de  James  Bryce,  vizconde  Bryce  (1838‐1922)32,  político 
nacido en Belfast que llegaría a ser representante de la Corte de Saint James en 
Washington. En su obra, The ancient Roman empire and the British empire in India. 
The diffusion of Roman and English Law throughout the world. Two historical studies, 
Bryce  argumentaba  que  la  India  británica  era  el  territorio  más  útil  para  ser 
comparado  con  el  Imperio  Romano,  puesto  que  los  Dominios  de  la 
Commonwealth no eran territorios sujetos a leyes férreas sino “new Englands” 
que reproducían las características y rasgos constitucionales del gobierno de la 
madre patria; mientras que las Colonias de la Corona eran demasiado dispersas 
y  de  carácter  diverso  como  para  admitir  cualquier  comparación  útil  con  las 
colonias de  la antigua Roma. La India británica, por el contrario, era un sujeto 
territorial único y compacto, gobernado por  los mismos principios y métodos 
en toda su demarcación y que abarcaba un área, sin duda no tan extensa pero si 
más populosa que el Imperio Romano de la Antigüedad33.  
 
 
                                                 
30   Véase el brillante y controvertido artículo de Sunil Khilnani “Forgotten heroes‐the true story 
of  India”  The  Guardian,  19  de  febrero  de  2016:  http://www.theguardian.com/books/2016/ 
feb/19/india‐history‐retold‐forgotten‐individuals 
31   Véase sobre este tema a (Majeed, 1999: 89 y 98‐100), donde cita muy concretamente a Bryce 
(1914).  
32   Sobre Bryce: (Harvie, 2011).  
33   (Bryce, 1914: 5).  
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